Это было очень длинное лето. Нас вызывали в школу три раза. Мы сидели за партами, каждый на своём месте, аккуратно сложив руки и мечтая сбежать на море. Елена Константиновна ходила по классу вдоль и поперёк, неуклюже протискивалась между партами к окну, замирала на пару минут, смотрела куда-то. Мы смотрели на её торчащие лопатки и ждали.