Деревянные бараки, ржавые бочки, одиночество на сотни километров, серая печаль на небе, хоть и лето. Ветер нещадно сдувает. Радость - услышать голос в радиоэфире, когда передаешь сводку погоды. Согласитесь, похоже на кадры из фильма "Как я провел этим летом". Но это не фильм, это реальность, которая была вокруг меня. Дошли мы до маяка Чибуйный, что на необитаемом острове Шумшу.