Разумеется, если вы забыли телефон дома, вас охватывает неподдельный ужас. Разумеется, вам непременно должны позвонить все те, кто не звонил месяцами, и вы тут же представляете себе, как он, телефон, лежит там одинокий, звенящий, разрывающийся от желаний соединить вас с миллионами людей, жаждущих вашего общения и погибающих от невозможности услышать вас сию минуту.